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Santiago Olmo

La primera vez que vi las cajas de luz de Diego Moya 
realizadas en los años 70 fue hacia 2005, cuando fui a su 
estudio, en el centro de Madrid, para ver un conjunto de 
pinturas recién concluidas. Se trataba de pequeñas piezas 
cúbicas, realizadas con metacrilato. Estaban dotadas de 
una luz interior muy tenue que cuando se encendía abría 
a un espacio infinito: aparecían de repente las visiones 
que ofrecen los telescopios, constelaciones, galaxias y 
nebulosas.

Hasta aquel momento no había tenido conocimiento 
de la existencia de un trabajo de estas características, y me 
resultaba sorprendente como etapa inicial y de arranque 
de un artista que se había desarrollado posteriormente 
como pintor. En cualquier caso, aquellas piezas que veía 
por primera vez no constituían un episodio anecdótico 
en su carrera. En el año 1972 había sido becado por 
la Fundación Juan March para investigar sobre las 
posibilidades de utilización en el arte de los nuevos tipos 

DIEGO MOYA
CAJAS DE LUZ

de plásticos, como el metacrilato, y fruto de ese trabajo 
resultaron las cajas de luz. El metacrilato tendía a sustituir 
en aquellos años al vidrio por su flexibilidad y resistencia, 
así como por la posibilidad de adoptar nuevos y más 
vivos colores. También representaba de manera decisiva 
el triunfo de la modernidad industrial, ligera, hiperactiva, 
alegre, que se aplicaba a la decoración, al interiorismo y 
a un sueño de futuro más cercano a la ciencia ficción que 
a lo utópico.

A partir de aquellas conversaciones sobre esta etapa 
creativa, poco después, Diego Moya organizó para un 
reducido grupo de artistas y críticos, una visita al vestíbulo 
de las Torres de Colón, en Madrid, donde aún podían verse 
dos de sus esculturas de metacrilato, una pieza exenta de 
grandes dimensiones que recreaba, mediante la sucesión 
en paralelo de troqueles de dimensiones progresivamente 
crecientes o decrecientes, una cierta idea de movimiento 
y una pieza de luz encastrada en una hornacina. En ambas 
piezas la luz era determinante. El edificio diseñado por 
el arquitecto Antonio Lamela que se empezó a construir 
en 1968 y se inauguró en 1976, constituyó un hito en la 
innovación de los sistemas constructivos. Lo primero 
que se construyó fueron las estructuras centrales de los 
ascensores y la construcción procedió desde arriba hacia 
abajo, dando la impresión de que la construcción quedaba 
suspendida, literalmente colgada desde el tejado por unas 
nervaduras verticales de hormigón. El edificio representó 
el triunfo de la modernidad. Sin duda por eso fueron 
escogidas las esculturas de Diego Moya para potenciar 
esa misma impresión en el vestíbulo.
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Diego Moya realizó posteriormente otros proyectos 
públicos, como el mural en relieve de un edificio de 
viviendas en el barrio madrileño de Usera en 1994. Se 
vincula a la pintura que realizaba en esa época, pero es un 
trabajo donde aparece muy claramente la fusión entre lo 
gestual matérico de la pintura y lo tecnológico-industrial.

Aunque esta dualidad siempre ha estado presente 
en la obra de Diego Moya, quizás no era fácil entenderlo 
como una característica central de su trabajo, o al menos 
así era para quien escribe, antes de que se produjera 
la recuperación de las cajas de luz con la ambición de 
convertirlas en dispositivos interactivos, perceptivos e 
inmersivos y no solo contemplativos. Cuando en 2018 
Diego Moya participa en en el Sharjah Islamic Arts 
Festival con una “caja de luz” que ha sido llevada a las 
dimensiones de una instalación inmersiva titulada Mutant 
Signs / Signos mutantes. Este salto de dimensiones acaba 
determinando una transformación total del proyecto, para 
el que se abren otras posibilidades y sobre todo una 
actualización. La instalación actúa como un dispositivo y 
refuerza el plano de una experiencia corporal que altera la 
comprensión de una realidad en tres dimensiones y abre 
a otras consideraciones.

En este contexto me parece esencial tratar de 
evidenciar la coherencia y la continuidad que fluye entre 
estas prácticas artísticas aparentemente contrarias o 
disonantes: una mirada más atenta y reflexiva, puede 
permitir comprender cómo se conectan las cajas de luz 
con su pintura. La clave es la luz, y cómo ésta representa 
el tiempo y define el espacio. La luz de la que hablamos, 

Instalación Mutant Sings

200 x 180 x 400 cm 

2019

Sharjah (Emiratos Árabes)
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no es una luz solar, aparece como una abstracción, como 
una luz inventada, imaginada, experimental, que marca 
planos contrapuestos, interior / exterior, oscuridad / 
claridad, o climas lumínicos densos como el vapor o la 
niebla. En algunas obras la luz desempeña la función de 
crear con la materia lo inmaterial. La luz constituye así un 
hilo conductor, que mientras lo construye desmonta el 
punto de vista.

Las cajas de luz como proyecto artístico, explican 
retrospectivamente muchos detalles de su pintura. 
Aparecen como referencias, como una fuerza pausada y 
latente, no siempre de manera evidente, como destellos 
de otras realidades, que conectan con los espacios 
y diagramas de la ciencia experimental, como una 
visión utópica o hipermoderna, como contrapunto o 
complemento de la materia.

Sus trabajos pictóricos desde finales de los años 80 y 
especialmente a lo largo de los años 90, se concentran en 
atmósferas matéricas. En ellos, dominaba en general un 
lirismo gestual, enérgico, que se apoyaba en la potencia 
de grandes manchas de color, densas, intensas. En uno 
de sus cuadros más rotundos de aquel momento, Secreta 
Fraternidad (1996), un magma gestual y matérico avanza 
como una lengua de lava hacia un espacio vacío y oscuro, 
sideral, atravesado por un destello de luz gélida, espectral, 
con la forma vertical de la representación de las ondas de 
sonido.

Más adelante, hacia 2005, la elección para su 
pintura de un soporte metálico, de fuerte connotaciones 
industriales, acentuadas por la presencia de incisiones 

muy limpias y precisas que recuerdan a códigos de barras 
o a las líneas guía para la colocación de chips, y que 
aparece como una superficie pictórica complementaria, 
vuelve a poner el foco en las tensiones entre lo matérico y 
lo tecnológico. No es casual que este extenso ciclo tomara 
el título de Dos Mundos. 

Las diversas series que componen el ciclo Río Azul, 
entre 1997 y 2004, exploran la atmósfera que crea la luz 
fría de las estrellas o de la luna, una luz azul que asociamos 
al misterio de la noche y a las ensoñaciones del primer 
romanticismo poético y panteísta, pero también a las 
visiones desoladas y grandiosas del universo que nos ha 
acercado la astronomía del siglo XX y han divulgado los 
simuladores de vuelo aeroespaciales, la ciencia-ficción y 
la fotografía científica.

Retomar al cabo de muchos años el proyecto de 
las cajas de luz, actualizando técnicas, materiales o 
dimensiones, creando también instalaciones inmersivas, 
es quizás la consecuencia de esa constante latencia y 
presencia de las ideas que lo pusieron en marcha, y de 
esa permanencia de la luz “sideral” o “experimental” 
en su pintura, pero también pesa la pertinencia de un 
momento histórico y tecno-científico que permite muchas 
posibilidades técnicas y una precisión, que en los años 
70 eran inalcanzables y el proceso tenía más de artesanal 
que de tecnológico.

Las cajas de luz enlazan con una línea de 
experimentación estética que arranca en las vanguardias 
históricas del siglo XX, cuando se experimenta primero 
con el sonido y el ruido, y un poco más tarde se empieza 
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a integrar la música y lo escénico en el contexto de las 
artes visuales. Artistas arquitectos como El Lissitzki o 
Naum Gabo habían utilizado plásticos en sus modelos, 
esculturas y maquetas. Pero sobre todo van a ser decisivos 
los experimentos con luz y máquinas-esculturas dotadas 
de movimiento a partir de motores eléctricos, de Moholy-
Nagi. Estas piezas van a abrir hacia las experiencias de 
ambientes a partir de los reflejos de luz en movimiento. A 
partir de ahí es en los años 60 cuando aparecen artistas 
interesados en lo “inmaterial” como proceso y como 
realización. En muchos de estos artistas (desde James 
Turrell a Walter de Maria o María Nordman) la luz es un 
elemento esencial.

En las cajas de luz de Diego Moya hay una intención 
de representar la luz con luz, más que utilizar la luz como 
material. De hecho, podría afirmarse que en estas piezas 
confluyen diversos modelos representativos, que siguen el 
patrón de los experimentos científicos aunque revisitados 
desde la imaginación y la alteración de los puntos de vista 
convencionales. Por un lado y, quizás, el más importante, 
es la cápsula o receptáculo que se corresponde con el 
espacio que reúne las condiciones adecuadas para un 
determinado experimento científico. Por otro, está la 
representación de un modelo como hipótesis, finalmente 
las diversas formas de representar el sonido o la música 
mediante ondas y oscilaciones, la representación 
congelada del movimiento ondulatorio que remite a las 
hipótesis cuánticas y finalmente la propia representación 
de la luz.

Las cajas en tanto que construcciones funcionan 
también como objetos que activan la meditación, y en lo 
aleatorio de las formas vuelven a aparecer aspectos que 
caracterizan su pintura, el gesto o las emociones.



Nebulosa 1

55,5 x 51,6 x 46 cm

1974
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LA LUZ ES INVISIBLE, solo vemos las interrupciones 
en su propagación. Interrupciones de objetos, cuerpos, 
atmósferas…Pero ella, la luz, es invisible, solo vemos el 
foco de su procedencia.

Recuerda, cuando enciendes el interruptor de tu 
habitación, todo aparece de pronto generando la seguridad 
de no haberte confundido de casa, de calle, de ciudad. 
Los objetos aparecen amables, están ahí esperando ser 
revelados.

Pero la luz no la ves. La luz se ve a sí misma gracias 
a los objetos. Si no hubiera objetos, montañas, planetas, 
a su paso, ella no se conocería, seguiría su viaje hasta 
el infinito. La luz nos necesita a nosotros tanto como 
nosotros a ella. 

La luz necesita que yo haga una incisión en el 
metacrilato para ser revelada y situar un nuevo objeto.

Diego Moya

ESTA LUZ 
ESTE ESPACIO

¿En qué espacio?
No vemos el espacio, el espacio es invisible. El 

espacio vive por los objetos que lo habitan y la luz que los 
revela.

El espacio lo recreamos con nuestra mirada, pero es 
infinito, sus dimensiones aparentes no son reales. Aunque 
lo veamos limitado por una caja de treinta o cuarenta 
centímetros, nos podemos zambullir en él en una flotación 
soñada. 

El espacio de lo muy, muy pequeño, es tan relativo 
como el muy, muy grande, aunque dé un vértigo especial.

Recuerda, la materia parece pesada, pero si 
pensamos en los espacios que existen entre los átomos, 
los electrones, etc., en realidad es más de un ochenta por 
ciento vacío. ¿Entonces?

Acompáñame en este viaje, convirtámonos en 
“Astronautas Quánticos”, y compartamos los encuentros. 

Esa luz…Ese espacio

Octubre 22



ELVAQ Pasaje

60 x 55 x 41 cm

2017







ELVAQ WaW

Cara A

38,5 x 25,5 x 20 cm 

2019



Cara B





ELVAQ Synapse

38,5 x 25,5 x 17 cm 

2019





ELVAQ Señales

26 x 27 x 12 cm 

2018





ELVAQ Refugiados

Cara A

38,5 x 26 x 17,5 cm 

2020



Cara B





ELVAQ Orbital

38,5 x 26 x 17 cm 

2021





ELVAQ Hiper Cub

Cara A

67,5 x 56,5 x 43 cm 

2022



Cara B





ELVAQ 16

Cara A

38,5 x 26 x 17 cm

2022



Cara B





ELVAQ Hiper Cub 2

Cara A

38,5 x 26 x 17 cm

2022



Cara B





ELVAQ 7E

Cara A

30 x 39,5 x 7 cm

2022





ELVAQ Incontable

Cara A

30 x 39,5 x 20,5 cm

2022
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NOTA BIOGRÁFICA

Diego Moya nace en Jaén en 1943.
Cursa paralelamente estudios en la Escuela Bellas 

Artes y Arquitectura de Madrid.
En los años 70 trabaja la escultura con nuevos 

materiales y luz. Comienza la serie de Cajas Luminosas, 
que se exponen en diversas galerías y certámenes 
internacionales y obtiene el Premio Polémica de galerías 
de Madrid en 1976.

En la década siguiente su trabajo alterna entre 
la escultura, la arquitectura y la pintura a partir del 
expresionismo abstracto y obtiene los premios de Pintura 
de Santa Lucía y del Certamen internacional de pintura de 
Navarra.

Viaja a Estados Unidos.
Desde 1991 pasa largos periodos trabajando en su 

estudio de Asilah (Marruecos) investigando los aspectos 
simbólicos de la abstracción. Viaja con asiduidad por el 
norte de África. 
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Realiza múltiples intervenciones e instalaciones 
en contexto arquitectónico, entre las que destaca la 
Instalación-Mural de Usera, en Madrid, en 1994, por la que 
obtiene el Primer Premio de Intervenciones en el Espacio 
Público.

En 1999 funda la asociación MEDOCC, de la que 
es miembro activo desde entonces. A través de ella 
lleva a cabo programas de intercambio cultural con el 
Mediterráneo en el ámbito del arte contemporáneo. 

Desde 2009 desarrolla el proyecto genérico 
“Gigabytes de Piedra”, con variaciones sucesivas: 
“Terabytes de piedra”, “La piel de la tierra”…, cuyo eje es 
la reflexión sobre el tiempo cósmico en la Naturaleza y en 
el ser humano. Expone sus diferentes fases en Marrakech, 
Rabat, Segovia y Alcalá de Henares.

Retoma recientemente el proyecto “Cajas Luminosas” 
donde investiga los mundos cuánticos, que es expuesto 
en Madrid en la galería José de la Mano, y en el SIAF 
Internacional de Sharjah (Emiratos Árabes). 

Su actividad expositiva se extiende desde los años 
setenta entre Europa y el Mediterráneo, en importantes 
galerías privadas, como la Laurens A. Daane de 
Amsterdam, la galería Diálogo de Bruxelas,LINEART 
de Amberes,etc. En España ha expuesto regularmente 
en Madrid en galerías como Jorge Kreisler, May Moré, 
Esquina, Luis Burgos, o su próxima exposición en la 
Galería Aurora Vigil, así como en numerosas colectivas. 

Asimismo, expone en Casablanca o Marrakech en 
galerías como Shart, o el Museo de la Palmeraie, y en los 
Institutos Cervantes de Rabat, Tetuán, Tánger, etc.

Colecciones y Museos

Su trabajo figura en diferentes colecciones públicas y 
privadas como las siguientes:

•	 Fundación RNC, Marugame (Japón).
•	 Palacio Real de Rabat (Marruecos).
•	 Fundación AENA (España).
•	 Calcografía Nacional de Madrid.
•	 Laurens A. Daane, (Holanda).
•	 Fundación Antonio Pérez, Cuenca.
•	 Museo de Unión Fenosa, La Coruña.
•	 Museo de Arte Contemporáneo de Navarra, Pamplona.
•	 Fundación Colegio del Rey, Alcalá de Henares, Madrid.
•	 Fundación Nova Caixa Galicia, Vigo.

Trabajo curatorial

Entre el 2000 y 2007 organiza las exposiciones itinerantes 
“Re.encuentro- Tawassul” y “Afinidades” entre Marruecos 
y España, con artistas destacados de ambos países,  
coloquios y mesas redondas en las principales ciudades: 
Casablanca, Rabat, Sevilla, Madrid, etc

Entre 2008-2011 dirige el proyecto “ILHAM-
INSPIRACIÓN”, con seis artistas españoles que se han 
inspirado en la cultura árabe, para producir unas obras 
que recorren diferentes países de ese entorno a partir de 
la legendaria Damasco en su Museo Nacional. El título de 
este proyecto, ILHAM, da origen también a una serie de 
ese mismo nombre en su obra.



82 83

A partir de esas fechas ha codirigido con Zara 
Fernández de Moya las exposiciones  “Yusur- Puentes” 
de Arquitectura, y “Miradas Paralelas” de fotógrafas 
españolas e iraníes.

Ha pertenecido al Consejo Asesor de Casa Árabe, 
donde recibió en el año 2015 el Premio 14,4 por su labor de 
acercamiento de las culturas actuales del Mediterráneo.




